第3章 《关于社会与历史》：完美的假定(5/6)

因，同样不会恒久不易。

舍利取义是群自保的需要，却不是个的必然。宗教有一梦想：使大众统统成为义士和圣徒。每一教义无不谴责和警戒利，无不指示逃离世俗的光明天国，而且奇迹般地获得过成千上万的信众，成了一支支现实的大力量，成为历史暗夜里一代一代的神传灯。不幸的是，宗教一旦制化，一旦大规模地扩张并且掌握政权，不是毁灭于自己的，滋生数不胜数的伪行和腐败；就是毁灭于外，用十字军东征一类的圣战，用宗教法对待科学的火刑，染上满鲜血，浮现狰狞面孔。

左派的“文革”是一仿宗教运动，曾有改造大众的宏伟构思。他们用世界大同的景，用大公无私的行律令，用一个接一个心自省活动，用清除一切资产阶级文化的大查禁大扫大批判，力图在无菌式环境里训练一个没有任何低级趣味的民族。这场运动得助于它的义光环，曾鼓动人们的激，甚至使很多运动对象都放弃心理抵抗，由此多少掩盖了运动当局在政治、经济等方面的不智。但一场以神净化为目标的运动，最终通向了世界上大的神垃圾场。比较来说，当时的人们还能忍受贫穷——生活毕竟比战争年代要好很多，人们在那个时候没有失去对革命的信任。人们最无法容忍的是满世界的假话和空话，是遍布国家的残暴和人人自危的恐怖，是权贵奢华生活的真相大白。

并不是所有的人都经历了当年，都有铭心的记忆。时间逝，常常使以往的日变得熠熠闪光引人怀恋。某些左派寻求理想梦幻的时候，可能不自禁地举起怀旧镜，投向当年一张张单纯的面孔。是的，那个时候路不拾遗，夜不闭，贫有所怜，弱有所助，那个时候很少女和毒和官倒，那个时候犯罪率很低很低，但这都说明不了什么问题。即便说明当时的人们较为淡泊钱财，问题还是没有解决。淡泊钱财没有什么了不起，钱财只是利益的形态之一。原始人也不在乎钱财，但可能毫不糊地争夺赖以生存的神佑和人。一个世纪的人也不一定在乎钱财，但可能毫不糊地争夺信息、知识、清洁的空气或者季风。我们无须幼稚到这地步，在这个园里争夺萝卜的时候，就羡慕那个园里的萝卜无人问津，以为那些人对白菜的争夺，是四海之皆兄弟的拥抱。

“文革”当中，利同样在翻腾着，同样推动无义的争夺——只是它更多以政治安全、政治权势、政治荣誉为战利品，隐蔽了对住房、职业、级别、女的诸多机心。那时候的告密、揭发和效忠的劲，一也不比后来人们争夺原始票的劲小到哪里去。那时候很多人对抗恶义举的胆怯和躲避，也一不逊于后来很多人对公益事业的旁观袖手。我清楚地记得，当时我参加过很多厂乡的义务劳动，向最穷的农民捐钱，培养自己的革命。但为了在谁最“革命”的问题上争个落石，同学中的两派可以互相抡大扔手榴弹，可以把住了医院的伤员再拖来痛打。我还记得，因为父母的政治问题，我被众多的亲人和熟人疏远。我后来也同样对很多有政治问题的人、或者父母有政治问题的人，小心地保持疏远，甚至积极参与对他们的监视和批斗——无论他们怎样帮助过我，善待过我。

正是那一段段经历，留了我对人最初的痛。

那是一个理想被万众歌的时代，是理想被制化的权推行天武装亿万群众的时代。但那些光彩夺目的理想之果，无一不能被人们品尝虚伪和专制的苦涩。

那是一次理想最大的胜利，也是理想的毁灭和冷却。

七

都林的一条大街上，一个夫用鞭猛一匹瘦，哲学家尼采突然冲上去，忘地抱住，抚着一条条鞭痕失声痛哭，让街上所有的人都不知所措。