一天，大学同学小西到青岛出差，约我在她住的宾馆大厅见面。到了那儿，我一眼就看见了东张西望的小，毕业十几年了，她没啥变化，还那么年轻，听说大西北的女人皮肤老得快，我倒没看出来。我想给她一个惊喜，就故意不喊她，悄悄走到她面前。她看了我一眼，目光又移开了，向大门的方向望去。“还看啥呢？”我忍不住大笑起来。“啊？该死的，是你吗？哎呀我都认不出来了！”小西一双眼睛瞪得溜圆。那天，坐在小西身边，我有一种说不出的感觉，她那么有光彩，而我……“你这些年过得怎么样？”小西关切地问。“挺好的。”“他对你好吗？”小西不依不饶。“他——挺忙的。”我怎么说呢，老公也算事业有成，这几年在外面的时间多了，对我倒没啥不好，只是情趣少了点。“女人可要对自己好点噢！”小西紧盯着我。接下来，她说的一番话，让我心里毛呆呆的。她说“别学，亲手把自己断送了，一点儿都不值！”她还说——爹妈再疼你，老公再爱你，都不能替你生病、老去。
小林是我和小西的大学同班同学，典型的贤妻良母，去年不幸死于卵巢癌，半年后，她老公就给孩子找了个后妈。我说什么呢，我啥也说不出来，小西这番话就像钉子一样牢牢地锲在我的心尖上，一碰，就疼得发颤。这些年，我都对自己做了些什么？我虐待了一个生灵，那就是我自己。
我才30多岁，皮肤就干干的，出现了黄斑，失去了弹性，显出了皱纹，乳房开始松弛、下垂，还得了产后风，气血也亏，脸色别提多难看了。总之，象征着青春活力的一切都消失了。我妈最能损我：你也打扮打扮自己，别一副活不起的样儿，看看你嫂子！再说我这么大岁数也没那样儿。老公没说啥，但对我的热度不如从前，目光在我身上停留的时间越来越短，做那事儿，也总是把灯关掉。儿子也对我有意见，说谁谁的妈妈可漂亮了，妈妈你怎么……我漂亮得起来吗？我是一根蜡烛两头烧，每天都疲惫不堪，根本顾不了自己，到头来，竟落得个姥姥不亲舅舅不爱的下场！
小西这次要是不来，我可能还会按照原来的轨道安心过着自己的日子。可是，小西来了，她的话，她的模样，让我再也平静不下来了。我终于放下架子，拨通了小西的手机。于是，我知道了她的秘密。和小西聊完，我就直奔产品店，买了那个将要改变我后半生的“万河鹿胎膏”。
女人就要对自己好一点，具体说，女人要加倍呵护自己的子宫和卵巢。在青春期、产后期、更年期，子宫和卵巢最受伤害，这三个时期不懂得保养的话，就得像小林和我一样，把自己一生中最美好的年华亲手掐灭。“万河鹿胎膏”是国家正规厂家生产，是女人子宫和卵巢的保护神，小西常用它，大西北漫天的风沙都没能让小西变成缩水的苹果。我也要用“万河鹿胎膏”救自己，否则，就真的没救了，就可能成为第二个小林。