林志风不着家的时光里,瑜伽垫成了母女俩
心的场所。
电话这
,郑
玲捧着本菜谱装模作样地翻看,耳朵却悄悄支过来,连书页都忘了翻。
那之后的两天,林志风再没踏
家门。他每天
午照常开店,夜
了就蜷在七十岁老娘的炕梢凑合过夜。
电视里的教练还在温柔地指导呼
,母女俩之间的空气却安静了。
等到林志风回来,她说:“柜
里樟脑放多了,那件枣红大衣帮我拿
来放放味儿,我过年要穿。”
在雪球的记忆里,那段日
母亲总是躺在炕
或蹲在卫生间,炕沿那提卫生纸耗得飞快,装着血污纸团的垃圾袋似乎永远也丢不完。
另一边,林雪球僵得像块木板,活脱脱就是史秀珍的翻版,“妈,你这话说得也太难听了。”
小年那天,史秀珍风风火火闯
来,一手拽着雪球,一手架着裹成粽
的郑
玲就往卫生所赶。
二十年前的年
儿,也是这光景。
林雪球还在琢磨母亲怎么把自己生理周期记这么清楚,郑
玲已经利落地换了姿势,仰
望着天
板继续分析:“不说别的,这都多少天了,就看你哭过一回,还是因为我和你爸在饭桌上掐架。”她鼻

声轻哼,“真要动过
,就算死心了也不可能一滴
泪都不掉。”
郑
玲的离开,从不是突然的决定,她是经年累月磨损后,终于绷断了弦。
林雪球打电话问起,他只说史秀珍这几日血压不稳,得留
照应。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
那晚林志风终于回了家。
“多余和他讲这些。”郑
玲将书一合,躺在沙发上,扯过沙发上叠好的棉被时,她嘟囔了句,“棉被咋这么薄。”
“我工作那么忙,月末能
时间已经很不容易了!”
“月末见面是因为不忙吗?”郑
玲一掌拍在林雪球后腰上,帮她调整姿势,“那是因为排卵期到了!”
药盒的“秘密”终于被发现,俩人爆发了最激烈的争吵后,林志风白日里仍回来
饭熬药,
夜却再见不到人影,当时郑
玲的说辞也是


不好,爸爸要去照顾。
林雪球猛地回
,正对上母亲意味
的目光。她眯着
睛,嘴角挂着
悉一切的笑,“吃饭看电影之后的事,不用我细说了吧?不然这小崽
哪来的?”
在煤灰与油烟熏染的每一个清晨与
夜,他们早就在油腥里熬成了两
空壳,却还要互相撕扯着仅剩的血
,去填生活的窟窿。
雪球趴在里屋写作业,听见外间传来
絮絮的复述:“没
净”“刮
”,当那句“为省几个钱没去医院”砸
来时,父亲爆发的
泣声像把钝刀,生生剁开了夜的寂静。
那年除夕的爆竹声格外喧闹,满桌菜肴冒着虚假的
气,大人们
撑的笑脸后藏着心照不宣的离别。只有十岁的她,还傻乎乎地往新棉袄兜里
满糖果,以为这样的团圆会永远继续
去。
“你自己说的,图他可靠,图他对你好。”郑
玲掰着手指细数,“平时就手机聊聊天,月末见个面,吃吃饭看看电影。”
诊室里飘来“没
净”“得刮
”的只言片语,夹杂着
数落母亲 “糊涂”的声音。
她看到的其乐
,不过是
疲力竭后的相互依偎,是绝望中
撑的笑脸。
终止妊娠”这几个字。
多年后回望,雪球更能看清那些被烟火气掩盖的残酷。
林雪球心里是不担心的。无论是今时,还是二十年前,林志风的“离家
走”都并非源于恨,他只是无法面对郑
玲。
当郑
玲被搀
来时,雪球正蹲在雪地里堆雪人,抬
间看到母亲的脸竟比雪人还要惨白。
郑
玲轻松劈
一字
,动作
畅得不像五十岁的人,“闹了半天你压
不喜
人家啊。”她调整着呼
节奏,“本来觉得石磊那小
不是好东西,现在看来,你也
不到哪去。”
第25章 25 老林离家
走了
电视里播放着郑
玲特意
载的
妇普拉提视频,林雪球第一次向母亲完整讲了她和石磊的故事。
于是她把它
了衣柜里那件枣红
大衣的
袋。
后来雪球才懂,父亲的心知肚明。婚姻的破碎从来不在那个未
世的孩
,而在自己的无能。
这也解释了为何在母亲离开后,父亲总在
夜抱着酒瓶对着电话痛哭忏悔。有次雪球听见他喊着“
玲啊”,她急忙抢过听筒,却发现那
只有空
的忙音。