离岛的人 第18节(3/3)

细微的麻木。

应和皱着眉锤了捶，从床上去，走到那幅画前，手指住了防尘布的一角，似乎是想要掀开。

敲门声突然在这时响起，他的手受惊一样松开布条，收回来。

“应和，晚饭好了。”是任惟来叫他去吃晚饭。

应和像是突然回魂般的猛然后退几步，麻木的小撞上床沿，疼得倒了一凉气。

他惊魂未定地看着那被防尘布盖住的画框，疑心画里的人隔着一层布正盯着自己看。

他想要逃离，跑去拉开房门，也没抬就往外走。

门外站着的人被他吓了一，而后将他接了个满怀。

应和的肤透着不正常的凉意，也在不易察觉地发着抖，看起来像是受了惊。

任惟手足无措，轻轻拍他的后背，柔声询问：“怎么了，应和？”

这声音让应和一从被魇住的状态中扯了来，从云端落回了地面。

他埋在任惟的怀里，地了一气，闻见他上沾染到的一丝油烟味，不呛鼻，反而让他觉得安心。

“任惟，你上有油烟味。”应和的声音闷闷的。

任惟窘迫地顿住了手，“很难闻吗？我要不要先去洗个澡？”

“不用，不难闻。”应和想抬起，告诉任惟这味其实让他变得很有人间烟火气。

可他抬的一瞬，恰逢任惟低。

他睁睁地瞧见任惟的过自己的发丝，似是一个落在他发上的、若有似无的吻。

[应和的日记]

2016年3月2日

今天去商店买的时候，任惟正好在我边。他注意到我喝完之后，会把瓶的包装纸从中间撕开一个三角形的缺，就问我为什么要这样。

我告诉他这是我的一个习惯，这个习惯最早要追溯到我的小学。

小学二年级，我的学校有了饮机，老师让班上每个人来上学的时候，要记得一个自己喝的杯。

那天之后，我大分的同学都让家给自己特意买了一个新杯，绿绿地摆满了饮机的周边。杯都是从岛上唯一的超市买的，款式大差不差，放在一起拿的时候难免会混，所以老师建议每个人都用油笔在瓶上个小记号。

我那时候家里穷，为了减少家里的开销，只从家里随便找了个矿泉瓶带过去。

所有人都在认真标记的时候，我也将那个矿泉瓶的包装纸稍微撕开了一个缺，当作是我给它的小标记。