吃狼
的故事母亲老早就讲过。彼时还住在二中老家属院——那一
望不到
的晾衣绳,冬日里逮个大晴天,五颜六
的棉被此起彼伏、连绵不绝,老给人
一
行军打仗的错觉。而一到夏夜,必然隔三岔五地停电(直到九五年
电站正
式运行,用电
张的状况才得到缓解)。毫无办法,大伙只能
上凳
、凉席,
把团团燥
和苦闷一
脑挂到晾衣绳上去。
羞愧地说,打小我喜
粘着母亲,只要玩累了,一
臭汗也要往她
上贴。
于是在母亲臂弯里,在把璀璨星空生生切开的晾衣绳
,我听了一个又一个故事。
吃狼
是最经典的一个。从母亲嘴里
来,一切都绘声绘
,以至于相当
的一
段时间
我老把知青猎狼和武松打虎混为一谈。有些东西注定永生难忘吧,比如
母亲颚
不断
跃着的青
脉络,比如通过
淌
我耳朵里的共振——它使那
个温婉的声音嗡嗡作响,使我不得不抬
死盯着那修
莹白的脖颈,俨然忘却周
遭夜
中无孔不
的抱怨。
「喂完了?」姥爷猛然从我手里拽过凉帽,转
挥了挥手。
我这才发现父亲打养猪场方向走了过来。
光
快地舞蹈,使这个
着白衬
衫喂猪的人尽显一
中年人特有的疲态。
「唠啥呢?」父亲皱着眉,满脸堆笑。连咳两声后,他才把烟
弹到了
侧的麦田里。麦芒刚
个
,憋着一汪青涩的火
。风拂过时它们就摇
摆尾,
让人看了
急。「走吧,还不回去?」
「别给人
喽。」
「哪能啊?」父亲挠挠大背
,
吁
气,「老母猪还是站不起来。」
「还那
?药都吃了?」
「哪顿也没落
啊。」父亲笑了笑,又拍拍我:「啥时候走?」
「看看呗,六号七号都行。」我是真拿不准。
「年限也够了。」姥爷叹
气,突然咦了一声,嘴角也跟着扬了扬:「以前
咱家和平最
,现在林林都超你小半
了。」
「那可不,」父亲看看我,又转向姥爷,两手摸着衬衣
奇迹般隆起的肚
:
「俺俩都是飞窜,只是这小
竖着
,咱是横着
。」
父亲的笑白
的,
角的褶
也变得锃亮,像是用矬
打磨了一夜。太
瞬间明亮了些许。
我
把汗,想说
什么,却怎么也张不开嘴。好在这时手机响了,有一刹那
我以为是陈瑶,结果是母亲。她说:「晃到啥时候呢,亲戚们都来了,让你姥爷
快
回来。」
于是我们就往回走。大大小小的塘
金光闪闪,宛若盛着烈焰的玻璃
皿。
这里本来有四个鱼塘,父亲又挖了仨,拢共六七亩。五个垂钓塘,两个养
塘,都是普通淡
鱼,外加些老鳖、黄鳝、泥鳅。前两年也放过湘云鲫、湘云鲤
啥的,结果没几天就死光光。为此父亲专门找人算了一卦,说是「南鱼北犯」,
「不可
来,否则会伤及家
」。半仙这类
话我自然不信,不过有一
他还真
说对了——
考前那段时间家里确实气氛怪异,很明显父母吵过几架,但我一
现,所有人都又神
如常。问
,她说小孩
逑多,私
里又给我科普「打是
亲骂是
,哪有夫妻不吵架」。

这八卦得有
过分,但我忙着冲刺,也无意
究。世界杯结束后的某个
午,我拎着一大书包的杂七杂八
了门,发现母亲独自坐在客厅里。
记得那天她梳了个大麻
辫,老
,在木椅靠背上戳
一只尾
。夕
红彤
彤的,打窗

来,像泼了一碗血。我大汗淋漓,叫了声妈。她没反应。我又
叫了一声,她才侧过脸来,却很快俯到了桌面上。当时我
急,也没多想。打厕
所
来,母亲还趴着。我顿时一个激灵,快步走过去,轻拍了
她的肩膀。母亲
嗯了一声。我问咋了。她还是「嗯」。我只好在对面坐
,犹豫片刻后,攥住了
她的一只手。
指针滴滴答答。也不知过了多久,母亲抬起
来,冲我笑了笑。她两
滴血
般通红,我不由一凛。母亲很快扶住额
,说别看,害红
呢。我说咋了嘛。她
说没事,就是太累。我有些急,吼着问到底咋了。母亲板起脸,拍了拍桌
,说
真轴呢你,都说了没事,看你书去。我不依不饶。于是母亲说
考结束后告诉我。
很奇怪,当她以某
语气说话时,所有人只能服从。
然而
考后的狂喜和焦灼把一切都冲到了脑后,直到成绩
来的那天晚上我
才想起这茬。
当时一家人吃烧烤回来,父亲在前,我和母亲在后。天
得有
夸张,我目
所能及的所有男
都光着脊梁,连母亲都把
裙裙摆挽到了一侧。满大街响彻着
生命之杯,尽
那年所有足球都叫飞火
星。像天
就要
汗一样自然,我问母
亲那天咋回事。她反问我哪天。我说那天。她笑笑:「就普通
啊,早好了。」
就是这样。夫妻关系这
事我大概永远搞不懂。但说不好为什么,我时常会想起
那个夏夜母亲轻盈的笑。它就如同平河大堤上悄然
过的一缕风,若有若无,却
又利刃剔骨般沁凉。忘谁说的了,女人神秘,女人的笑更神秘。这多半是
话—
本章未完,点击下一页继续阅读