她走到窗边,拉开窗帘。
太
正在从海平面上升起来。整个天空被染成了橘红
,海面像一块
大的绸缎,被风
一
细碎的波纹。空气里有盐的味
,有
气,有
带植
特有的清香。
她站在那里,光着
,穿着他的白衬衫,看着日
。
后传来床垫轻微的响动。她没回
。
然后是一阵沉默。
“几
了?”他的声音沙哑,带着刚睡醒的鼻音。
“快六
了。”笑笑说。
又是一阵沉默。然后是窸窸窣窣的声音,他坐起来了。
笑笑听见他
床,赤脚踩在地板上,脚步声朝她走过来。他在她
后站定,很近,近到她能
觉到他
的温度。
他没有碰她。
两个人并肩站在窗前,看着海面上的日
。谁都没说话。
过了很久,刘文翰开
了。
“九
的飞机。”
笑笑
了
。
“我送你回去。”他说。不是问句,是陈述句。
笑笑又
了
。
她转过
,面对着他。他的上
光着,
膛上还有她昨晚抓
来的红印
。他的
睛看着她,那双黑沉沉的
睛在晨光里显得没那么冷了,但也没有任何温度。就是看着她,像在看一件他还没有决定要不要带走的东西。
笑笑抬起
,迎上他的目光。
“叔叔。”她说。
刘文翰的
神变了一
。只是一瞬间,但笑笑看见了。
“送我到学校就行。”她说,声音很平静。
刘文翰盯着她看了两秒,嘴角慢慢弯起一个弧度。不是笑,是一
她看不懂的表
。
“好。”他说。
他转
走
浴室。
声响起来。
笑笑站在窗前,没有动。她低
看着自己
上的白衬衫。他的衬衫。她穿了一整夜,上面全是褶皱,领
有他古龙
的味
,袖
有她自己的
泪
涸后的盐渍。
她把衬衫脱
来,迭好,放在床尾。
然后从衣柜里拿
自己的衣服——
仔短裙,那件白

针织衫。她一件一件穿好,对着镜
把
发扎起来,用纸巾
掉脸上残留的
线
开的痕迹。
镜
里的女孩看起来和寒假前一模一样。
仔短裙,白
针织衫,
尾辫,素颜。
但笑笑知
不一样。
她弯
腰,从床底
捡起那条被
成一团的薄纱笼,迭好,也放在床尾。
刘文翰从浴室
来的时候,已经换上了那件
灰
的休闲西装,里面是黑
领
衣。
发还
着,往后梳,
完整的额
和眉尾那
疤。
他拎着那个
纸袋,走到玄关,换鞋。
笑笑站起来,走过去。