但那个关键的连接
始终在视野边缘游移,每当我觉得快要抓住它时,母亲的画面就会闯
来。
有时是早晨,有时是傍晚;
有时她会隔着门板轻声问:“需要帮忙吗?”
杏里每天准时送饭,敲门,把餐盘放在门
。
笔芯的残骸散落在草稿纸间,像某
小型动
的骨骸。
过了很久,也许十分钟,也许半小时,我站起来,打开行李箱。里面的东西很少:几件衣服,几本书,一个装着母亲照片的相框,还有厚厚一迭草稿纸,用橡
捆着,边缘已经磨损。
枕
有淡淡的柔顺剂香味,但我闻不到。
像一
绷得太
的弦,突然崩断。
时间在这里失去了线
。
她最后一次拥抱我时,在我耳边说:“我的小天才,你会改变世界的。”
我从不回答。
所有的公式、符号、逻辑链条,瞬间碎成无法拼凑的碎片。
我哭得很安静,没有声音,只是
泪不停地
,
嘴角,咸的。
我在草稿纸上写满推导,用尽所有已知的技巧,甚至发明了几个新的符号系统。
不是因为悲伤,只是太累了。从剑桥到东京,二十个小时的飞行,经济舱狭窄的座位,机舱里
燥的空气,邻座婴儿不间断的哭声。
我洗了澡。
冲在
肤上,暂时驱散了寒意。浴室镜
蒙上一层
雾,我在上面用手指划
一
痕迹,看见自己苍白的脸,
有淡淡的青黑。
我只能通过餐盘里的
判断:米饭和味噌汤是早餐,咖喱或定
是午餐,有时候会有鱼,那就是晚餐。
那
困扰数学界三十年的难题,我已经构建了全新的框架,找到了前人从未想到的路径,用工
重新诠释了问题的本质。
他转
离开,脚步声在走廊里渐渐远去。我关上门,锁上,背靠着门板缓缓
坐到地上。
然后思路就断了。
她在厨房哼着歌
晚餐的背影,围裙带
在腰后系成蝴蝶结,空气里有番茄和罗勒的香气。
她教我解第一
方程时温
的手,覆盖在我的小手上,引导我写
第一个等号。
我盯着草稿纸,那些刚才还充满意义的线条和字母,突然变成了毫无意义的涂鸦。
睛因为
时间盯着公式而
涩发痛,闭上时能
觉到
球在

不安地转动。
我的指甲咬得秃秃的,边缘参差不齐,右手
指的指腹上有一小块
肤被咬破了,渗着血丝,但我
觉不到疼。
两年的自我囚禁,那
永远差最后一步的数学难题,像幽灵一样跟着我跨越大半个地球。还有母亲……她已经去世两年了。
2.
我不知
过了几天。
我趴在床上,脸埋在枕
里。
然后又开始了我的囚禁。
只差最后一步!一个关键的连接
,一个能让所有碎片完
契合的公式,但它躲着我。
我用完了五支笔。
躺在床上时,窗外已经完全暗了。雨还在
,敲打着玻璃,发
细密而规律的声响。天
板是空白的白
,没有任何装饰。我盯着它,
睛一眨不眨。
房间很暗,我没有开灯。窗帘拉着,分不清是白天还是夜晚。时间失去了意义,只有胃
空
的收缩
和
沉重的
坠
提醒我还活着。
然后我终于让
泪
来。
本章尚未读完,请
击
一页继续阅读---->>>
本章未完,点击下一页继续阅读